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Stolpernd verlasse ich die Fahre und habe endlich wieder
Inselboden unter den FiiBen. Kindheitserinnerungen sind
es, die eine tiefe Verbindung meiner Seele mit diesem
langgestreckten Sandhaufen in der Nordsee erzeugen. Es
ist sonnig, eine leichte Brise salzig duftender Seeluft streift
tiber mein Gesicht. Tief inhalierend setze ich meinen
Rucksack auf, ziehe die Gurte straff — habe nur wenig
Gepdck dabei, werde wenige Tage bleiben. Eine kurze
Auszeit, die ich im Moment wieder einmal dringend
bendtige.

Auf die harte Tour musste ich lernen, die Signale meines
Korpers und meiner Psyche zu verstehen — und zu
beachten.

War ziemlich knapp, damals. Aber eins weil$ ich genau: nie
wieder! Letztes Mal ist es noch relativ gut gelaufen, wer
weil§, wie es beim ndchsten Mal enden wiirde. Wer weil,
ob ich noch einmal soviel Gliick hatte. Diese Gedanken
habe ich aus der Psychiatrie mitgenommen und seit dem
sind sie die ,,Alarmsirene“ meiner Psyche. Immer, wenn
ich nicht richtig auf mich aufpasse, holt sie diese
Gedanken hervor und hdlt sie plakativ vor mein inneres
Auge. Dann weil$ ich, dass ich wieder mehr Acht auf mich
geben muss.

Diesmal konnte ich mir ein paar Tage frei nehmen, hierher
fahren. Lesen im Zug, Wellen gucken auf der Fahre. Nun
werde ich zu meiner kleinen Pension laufen, den Weg
geniellen, die Luft, die Sonne. Jeder Schritt wird mich
verlangsamen. Ich werde genauso schnell wie sonst laufen,
genau die selben Schritte machen, aber meine innere Uhr
wird mehr und mehr im geméachlichen Rhythmus der Insel
ticken.

Noch ist es voll hier, wie immer kurz nachdem die Fahre
angekommen ist. Pferdekutschen, mit Touristen beladen,



fahren an mir vorbei. Hufeisen klappern rhythmisch auf
dem Pflaster. Juister Gerduschkulisse, frei von Autoldarm.
Im Ort geniefe ich das bunte Treiben, lausche den
Gesprdachsfetzen der entgegenkommenden Leute. Kurze
Unterhaltungsfragmente, deren Bedeutungen mir ver-
schlossen bleiben — was sie dadurch fiir mich reizvoll
machen.

,,... kannst du doch auch bei ...“

,»-.. dass du das sagst, sonst ...

,,... lieber das rote! Mama! Bitte ...“

Vieles ist hier noch wie friiher, manches hat sich gedndert.
Vermutlich wiirde ein Juister etwas dhnliches auch tiber
meine Heimat sagen kénnen, wenn er dort nur alle paar
Jahre Urlaub machen wiirde. Zuhause bekommt man
Verdanderungen nicht so leicht mit, wie an Orten, die man
nur dann und wann besucht. Ahnliches gilt fiir die eigene
Seele.

Im Ort biege ich links ab. Soviel hat sich hier nicht verdn-
dert, dass ich ein Navi brauchte, um den Weg zu finden.
Die leichte Brise, die sanftmiitig iiber die Insel zieht, tragt
einen verfiihrerischen Duft aus dem Fischrestaurant in
meine Nase. Jedenfalls muss ich mir keine Gedanken mehr
machen, wo ich nachher essen werde. Und noch etwas
tragt die Luft zu meinen Sinnen: die leisen Tone einer
Gitarre.

Eine Melodie, die ich kenne, aber nicht benennen kann.
Wenige Schritte spater sehe ich das Instrument bei einem
der Tische vor dem Fischrestaurant. Mein Blick wandert
zum Gesicht des Musikers und mich trifft ein heftiger
Schlag. Ein Schmerz in meiner Schulter. Vor mir eine
Kutsche.



,NNach vorne gucken!“, ruft ein alterer Herr, offensichtlich
ein Fahrgast, vielleicht ebenfalls ein neuer Urlaubsgast, auf
dem Weg in seine Unterkunft.

,»Alles in Ordnung?“, fragt er etwas besorgt.

,Ja, danke, alles gut®, stottere ich etwas beschdmt iiber
meine Tollpatschigkeit und laufe schnell weiter.

Auller Sichtweite zwingt sich das Gesicht des Gitarren-
spielers in mein Bewusstsein. Meine Schulter schmerzt
plotzlich nicht mehr, meine Fiile scheinen den Boden nicht
mehr zu beriihren. Mein Herz pumpt ein Gefiihl durch
meine Adern, dass sich viel zu lange nicht mehr bei mir hat
blicken lassen.

Nur kurz kann ich dieses berauschende Gefiihl genielen,
dann schiel$t eine weitere Erinnerung in mein Bewusstsein:
Neben dem zuckersiiBen Typen mit dem Lé&cheln eines
Elfen auf Honigkuchen, dessen muskulése Arme ldssig aus
einem, fiir seine breiten Schultern etwas zu schmalen
marineblauen T-Shirt heraus kamen, den Armelstoff
spannten und ihn spielend mit nur einem kleinen Zucken
hitten zerreifen konnen, statt dessen aber die kréftigen
Hande auf den Saiten des Instruments tanzen lielSen, neben
diesem Traum von Kerl sal8 eine lachende junge Frau, die
vermutlich jeder Hetero attraktiv genannt hdatte, und
zerstort nun mein Gliicksgefiihl, holt mich auf den Boden
der Tatsachen zuriick und ldsst mich schmachten. Lasst
mich hochstens hoffen, ihn wenigstens, vielleicht, mit
etwas Gliick, noch einmal wieder zu sehen, im
Vorbeigehen unauffdllig anzuschauen, weitere Bilder von
ihm in meinem Gedachtnis abspeichern zu konnen. Bilder
zu sammeln fiir Tagtrdume.



Beinahe traume ich an meiner Unterkunft vorbei, oder soll
ich sagen: schwebe vorbei? Andere, moglicher Weise vor-
handene Zeugen, wiirden vermutlich bei einer
polizeilichen Vernehmung ,,Vorbeilaufen®“ oder ,,Vorbeige-
hen“ zu Protokoll geben.

Nach den Formalitdten in der Unterkunft und dem, zeitlich
von mir auf das absolute Minimum begrenzte, Beziehen
meines Zimmers, eile ich zum Fischrestaurant zuriick. Ich
habe Hunger! Wegen der langen Zugfahrt. Oder wegen der
Seeluft oder wegen — was weils ich. Warum suche ich nach
einer Ausrede? Was mich treibt ist die Hoffnung, dass ,,er”
noch da ist.

Leer! Sein Tisch wird grade abgewischt, sein Stuhl ist ran
geschoben. Neue Gaéste haben den Platz im Visier und
laufen zielstrebig hin, bereit um in die Schlacht zu ziehen
fiir ihr Vorrecht auf diesen Tisch.

In der Hoffnung, ,er“ konnte vielleicht nach drinnen
gewechselt sein, betrete ich das Lokal, obwohl ich jetzt
weder Hunger noch Lust zu essen verspiire. Wenn ich jetzt
einfach rausgehe, wdre mein Verhalten sehr auffdllig und
peinlich. Doch die Beliebtheit der Gaststdtte rettet mich:
kein einziger freier Sitzplatz ist zu erkennen und ich
verlasse mit schlecht gespielter Enttduschung das
Restaurant, nehme den Fischgeruch jetzt eher als zu
aufdringlich wahr und suche das Weite, wandere durch den
Ort, schlendere iiber den Kurplatz, schaue Kindern am
Schiffchenteich zu, wie sie ihre Botchen auf die letzte
Abenteuerreise fiir diesen Tag schicken.



Spédter, mein Magen fordert lautstark knurrend eine
Aufgabe ein, entschlieBe ich mich, dass es ein Doner
werden soll. Weder eine typisch norddeutsche Speise, noch
eine juister Spezialitdt. Aber fiir mich an diesem Abend das
Richtige.

Essend schlendere ich durch den Ort, habe nur noch einen
Gedanken. Irgendwann finde ich mich auf der Aussichts-
plattform des Seezeichens am Ende der Seebriicke wieder,
schaue aufs Wattenmeer und genielSe den Abend.

Auf dem Weg in meine Unterkunft entdecke ich einen Pub,
den ich noch nicht kenne. Frither war hier ein kleines
italienisches Restaurant. Statt ,,il Tricolore“ weht nun die
Flagge Schottlands tiber der Tiir. Spontan bekomme ich
Lust auf einen Scotch und betrete das Lokal, tauche ein in
ein Wirrwarr aus Stimmen und ausgelassenem Lachen.

Dichtgedrédngt sitzen die Gdste auf Stiihlen aus dunklem
Holz vor unzdhligen Tischen, die, ebenso wie Wand- und
Deckenverkleidung, aus selbigem Material gefertigt sind.
Flackernde Kerzen akzentuieren die gekonnt versteckte
Beleuchtung.

Der Barkeeper winkt mir und deutet auf einen freien
Hocker direkt vor ihm. Da es scheinbar der letzte
verfiigbare Sitzplatz ist, nehme ich seine Aufforderung
dankbar an.

Ich entscheide mich fiir einen sechzehn Jahre alten
Balvenie Triple Cask. Die Bestellung lauft etwas holprig.
Der Barkeeper, mit seinen feuerroten Haaren und Dubliner
Akzent wiirde ich ihn eher in einem Irish Pub erwarten,
spricht nur Englisch. Aber an der Sprache liegt es nicht.



Mit meinem Englisch gehe ich schon fast als Mutter-
sprachler durch und der Irische Akzent hat mir noch nie
Probleme bereitet. Es ist einfach zu laut.

Kurz schwenke ich den Balvenie, schaue zu, wie sich
Tranen am Glas bilden. Als der erste Schluck {iber meine
Zunge rinnt, wird es kurz leise. Fruchtig-wiirzig mit einer
raffinierten Vanille-Note bringt der Whisky meinen
Geschmackssinn zum jubilieren. Dass die kurze Stille nun
von einer leicht rauchigen Stimme, begleitet durch die
Klénge einer Gitarre, verdrdngt wird, lasst mich mein
Single Malt nur verzogert realisieren.

Suchend drehe ich mich um, entdecke eine kleine,
improvisierte Bilihne am anderen Ende des Pubs. Von
meiner Position kann ich den Sanger nicht erkennen, weil
eine Sdule meiner Sicht im Weg steht. Ich beuge mich
weiter vor — und erkenne ...
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